作者琼瑶八十六年的东说念主生，岂论是笔墨亦或生活，终成一代东说念主渐远的哀悼……

01

1938年4月20日，琼瑶与双胞胎弟弟在成都出身于四圣祠街的仁济病院，也即是当今成都市第二东说念主民病院的前身。

.02

由于父母默契于“两吉女中”，便给她取名为陈喆，奶名叫凤凰，双胞胎弟弟则名为麒麟。两年后，她的小弟巧三竖立。

.03

4岁前，琼瑶和弟弟们都侍从父母和奶妈生活在成都。从小，他们就在暑袜街隔壁玩耍。

.04

1942年，抗日干戈中，琼瑶一家五口在祖父连日的催促和不菲物价的迫使下，离开成都，赶赴湖南和祖父团员，在深宅兰芝堂生活，渡过了一段备受祖辈宠溺、摆脱松散的童年生活。

.05

但很快，日军攻入衡阳城，琼瑶一家六口不得不荫藏在泉水干枯的山沟里。亦然在这里，琼瑶看到了奔命的农民被射杀，倒在我方的眼前，这是琼瑶第一次顺利濒临死一火。

.06

为回避战乱，琼瑶的父母决定带着孩子们离开家乡，避祸到重庆。

.07

一齐上，他们乔妆打扮，极尽曲折。行至途中，有一天，被装在箩筐里的两个弟弟都不见了，家东说念主找了几天都莫得他们的音信。颓唐悲痛之下，途经一座桥时，琼瑶的母亲看着桥下的水流怔住，念念要上路跳河，被父亲拦了下来，母亲颓唐地说：“还有什么路可走吗？”

.08

听到这里，父亲也如失父母，一家东说念主蹚进了河水中，准备沿途赴死。琼瑶大哭起来。

.09

这阵哭声惊动了琼瑶的母亲，她抵抗着坐起来，又拉起了父亲，说：“咱们死了，凤凰若何办？”

.10

运道的是，在搭上赶赴桂林的火车后，琼瑶一家赢得了两个弟弟的消息，一家五口随后在桂林重聚。但他们并莫得留在桂林，而是连续赶赴贵州一带，在这里，他们以卖糍粑、卖红薯、挑担子、捡废柴为生，沉稳生活了一阵，才决定再次回到四川。

.11

在四川，琼瑶一家迎来了抗战成效。很快，父亲吸收了学校的聘用，赶赴李庄教书，而母亲则带着三个孩子赶赴泸南中学教书，并在此假寓下来，在这里，沉稳的生活让琼瑶感触，“像是到了天国”。

.12

那时，母亲在课堂上教书，琼瑶就坐在教室的门槛上旁听，班里初中生答不上来的古诗词，她都能阐发显着，展自满我方对于笔墨的厉害和在体裁方面的资质。

.13

1946年，琼瑶的小妹出身，第二年，父亲受聘于同济大学，一家六口迁居上海。那时，琼瑶也启动写著作，写了生平第一篇演义《轸恤的小青》，登在《大公报》的儿童版。这是她写稿的滥觞。

.14

随后，琼瑶一家复返湖南衡阳与祖父说念别后，去往台湾。那一年，琼瑶11岁。

.15

在琼瑶的形色中，我方从小是个自卑的东说念主。漫长的成弥远里，她总以为，我方不是一个很漂亮的孩子，“眼睛不够大，鼻子不够挺，五官中，拼集只须嘴巴及格。”在她的脸颊右上方，有一块胎记；小技艺，家里来宾客，她以至会把我方藏起来。以至在她成名后，每次有媒体合影、拍照，她总民俗左脸对着相机。

.16

学生时间，这种自卑因为不擅长熟习而被再一次放大。一次，妹妹数学考了98分，而琼瑶只考了二十多分，向来方针对等的母亲难掩失望地说：“为什么你少许都不如你妹妹？”

.17

当晚，充满挫败感的琼瑶给母亲写完一封信后就吞下了安眠药，一周后才醒过来。守在床头的母亲哭着对她说：“咱们过去也曾沿途死过又新生，当今，咱们再一次，沿途新生吧。”

.18

在二次高考落榜后，琼瑶启动写稿。那时，提到写稿，琼瑶的形色中都带着雀跃顺心心——“我速即奔落发门，去买稿纸，买墨水，买合用的钢笔。再赶紧奔回家，在我那张小小的书桌上，坐窝摊开了我的稿纸，我要写稿！”

.19

2017年苏畅 麻豆，琼瑶第一次吸收电视访谈，她默示，童年满目荒凉的生活和自卑的资格让她瓦解了一个最伏击的真谛：东说念主必须要自立，要自主。

.20

21岁那年，琼瑶际遇了相似深爱体裁，但家景费力的庆筠。二东说念主在沿途，常常谈体裁、谈演义、谈写稿。那时，琼瑶依然在为两度高考落榜而失意，但庆筠却告诉她：“如若你志在写稿，读不读大学都一样。许多体裁系毕业的学生，念了一肚子的体裁表面，仍然一篇著作都写不好……是以，与其蹧跶技艺去考大学，念大学，不如坐窝去写！”

.21

这令琼瑶倍感抚慰，在与庆筠默契7个月后，他们决定受室。得知这个消息时，琼瑶的母亲瞪着她，说说念：“你这样年青，为什么不去读书，满脑子只念念受室，你不是太奇怪了吗？”琼瑶纠合，母亲不但愿我方被困于贫困的生活和繁复的家庭琐事里。但她仍捏意嫁给庆筠。

.22

受室后，庆筠白日在铝业公司作念翻译，晚上回家写稿，琼瑶则把元气心灵皆备放在写稿上，启动写长篇。

.23

偶尔，琼瑶的一些演义能够发表，庆筠的作品却一直莫得赢得发表。因为经济拮据，两东说念主也经常争吵，有时，因为一颗粽子也会剧烈争吵起来。

.24

22岁那年，琼瑶怀胎了。但行将临盆的技艺，庆筠要被公司派去国外一年多。他上飞机的第二天，琼瑶就住进了妇幼中心准备分娩。但孩子的出身并不顺利，她在产房分娩了36个小时，最终才生下了一个男孩，并给他取名“小庆”。

.25

在体验了初为东说念主母的甘好意思之后，琼瑶也长远体会到了母职对一位女性的挤压。许多技艺，为了不让孩子的哭闹影响到父母和小妹的休息，琼瑶不得不抱着女儿来到院子里，昂首看着星星，随着女儿沿途哭。

.26

而与此同期，在国外的庆筠手头也不填塞，经常写信向琼瑶乞助：“快寄少许好意思金给我，因为我没钱用了。”

.27

不得已，琼瑶只可从头启动写稿。许多技艺，她一手抱着女儿，一手拿着笔在纸上写稿。《情东说念主谷》是琼瑶第一次给《金冠》杂志社写的稿件，拿到稿费后，她坐窝就换了好意思金，寄给了庆筠。

.28

琼瑶和庆筠婚配的裂痕产生在庆筠回到台湾之后。

.29

那时，庆筠连续写稿。为了让他省心写稿，琼瑶承担了全部的家务和育儿。白日，她会带着女儿出门到家隔壁的草坪上玩，但当她带着孩子回家时，经常看到庆筠脸色缺乏，攒成球的草稿纸扔了一地。而琼瑶要在女儿睡着不哭之后，再来到书桌前完成我方的写稿。

.30

即便客不雅条目如斯繁重，琼瑶如故圣洁找到了写稿带来的建立感。《金冠》杂志成了她最伏击的体裁园地，刊载了她绝顶多的中篇演义，《寻梦园》《黑茧》《运道草》……她也因此赢得了《金冠》社长平鑫涛的讴歌，对方写信但愿她每一期都能写一篇稿件。

.31

关联词，庆筠对此却绝顶不屑。看着杂志上琼瑶的著作，他大加批判：你不外是在说故事长途，你连故事都莫得说得很好！如若你一天到晚写这些没深度的东西，你一辈子都不会越过！但这并莫得影响琼瑶的写稿。她越写越自信，每个月都会收到稿费。“我就写呀写的，险些莫得停。”琼瑶说。

.32

与此同期，自感怀宝迷邦的庆筠则愈发留念牌桌，经常夜不归宿，不仅会输掉全家的生活费，还会输掉孩子的奶粉钱。自后，在我方的自传中，琼瑶写到这段资格，她并莫得过多训斥庆筠，对于他们之间的问题，琼瑶如斯写说念：“我最大的错，是从莫得去体会庆筠的‘失意’。”

.33

1963年，琼瑶发表了我方的第一部长篇作品《窗外》。随后，《金冠》很快又将它推出了单行本，首版《窗外》只印了1000本，没念念到几天就销售一空，不时印了许多版。

.34

《窗外》发表之后，琼瑶用所有稿费给家里买了一台雪柜，但这并莫得改善那时急切的家庭关联。《窗外》激勉颤动之余，也激勉了琼瑶和庆筠的屡次争吵。自后，琼瑶这样评价《窗外》对于我方的真谛：“说实话，《窗外》的出书，是我写稿生计的一个大大冲刺。但是，在我简直东说念主生里，它却带来烧毁性的风暴。”

.35

1964年，琼瑶终领路与庆筠的婚配，搬去台北专注写稿，那一年，她26岁。

.36

在台北假寓，琼瑶一边养活女儿，一边写稿，一语气出书了四本书——《烟雨蒙蒙》《运道草》《六个梦》《几度夕阳红》。她把这些书放到母亲眼前，一字排开，终于可以自满地默示，我方可以依靠写稿活下去，何况我方会一直走下去。

.37

随着琼瑶的体裁作品越来越受接待，台湾电影界也启动关注“琼瑶景象”，纷繁向她购得演义的电影改编版权。1966年，琼瑶第一部演义改编的电影《几度夕阳红》问世。

.38

琼瑶启动战争电视剧创作源自一次巧合的救场。那是1985年，平鑫涛的电视剧制作公司投拍了一部名为《牵情》的电视剧，但在第一集脚本创作时就出了问题，平鑫涛申请琼瑶赞理挽回。

.39

没念念到，该剧第一集播出后，就成绩了好评，不测走红。电视台的服务主说念主员庆功喝香槟，叫琼瑶沿途来，她根底没技艺去，“还要写底下的脚本，你们喝香槟吧，我哪有技艺喝香槟。”由此，琼瑶也启动参与电视剧脚本的创作。1986年，电视剧《几度夕阳红》开播，这亦然第一部由琼瑶演义改编的电视剧，首播之后一炮而红。

.40

1990年后，琼瑶切身来到大陆，与湖南中原影视配合完成了“六个梦”系列的六部电视剧，其中，《婉君》的反响绝顶大，这是她切身在大陆参与拍摄的第一部电视剧，亦然台湾电视制作公司来到大陆拍摄的第一部剧。

.41

很快，琼瑶改编电视剧在大陆电视台也受到了极大接待，掀翻了一波“琼瑶热”，而这波慷慨的巅峰之作是《还珠格格》系列的推出。据湖南电视台前台长欧阳常林先容，1998年，《还珠格格》第一部在北京有线电视台播出时的收视率是44%；1999年，《还珠格格》第二部在北京、上海及湖南台播出时平均收视率最高点冲突了65%。

.42

回溯琼瑶的东说念主生，岂论是写稿如故个东说念主生活，平鑫涛都是她最伏击的伙伴。

.43

他们第一次碰头是在《窗外》出书之后。此前，平鑫涛的《金冠》杂志还是刊载了数篇琼瑶的作品。1963年，因为《窗外》的出书，琼瑶来到台北吸收造访。火车从高雄动身，开了整整8个多小时，在薄暮时抵达台北火车站，站台上，她第一次见到了平鑫涛。在广博的游客中，他们靠着一种直观，一眼认出了互相。

.44

吸收完造访回到家，琼瑶发现家里收到了一台高档电唱机，还有几张平鑫涛挑选的钢琴曲唱片。搬去台北后，平鑫涛帮琼瑶租了屋子，为了让她省心写稿，还帮她找了佣东说念主。

.45

在弥远默契的配合中，他们的脸色也渐渐起了变化。琼瑶我方说，她和平鑫涛的脸色拉扯又反复，施展到临了，是平鑫涛的“追”，以及我方“没能逃掉”——1979年，琼瑶与平鑫涛受室，那年，琼瑶41岁，平鑫涛52岁。

.46

在琼瑶的东说念主生中，她最震恐的是一种疾病——阿尔茨海默症。

.47

琼瑶的姆妈、舅舅和姨妈老年都罹患阿尔茨海默症，她去父母家切身护理母亲。有次妹妹从好意思国追想，她们姐妹二东说念主神勇梗阻夜深还往门外跑的母亲，而母亲只当女儿们在凌暴她，呐喊“救命”。

.48

2015年，琼瑶77岁，丈夫平鑫涛被确诊为“血管型失智症”，这是一种因为脑部血管有栓塞而形成的失智症。

.49

他启动截止不了我方的体格，步碾儿会摔倒。他的免疫力变得很低，冬天，家里的电暖器需要整天开着，让气温督察在25度，空气净化器也整天开着，免得屋里有细菌。

.50

他的话越来越少，老是千里默。家里东说念主像对小孩子一样对他，逗他振奋。玩游戏时，琼瑶每次都会让他赢，因为只须这技艺他才会笑，这个笑脸是她宏大的抚慰。尽管，他们玩的都是一些四五岁小孩才玩的游戏。

.51

自后，丈夫又被会诊出心律不皆，医陌生远不要乘坐飞机，从那以后，琼瑶再也莫得乘飞机离开台湾。

.52

在平鑫涛生命的临了几年中，对于是否插鼻胃管维系生命，琼瑶与平鑫涛在第一段婚配中的子女产生了宏大不合。

.53

平鑫涛卧床4年，琼瑶一语气发表多篇著作抒发我方的意见，她将这些著作辘集成书，名字叫《雪花飘落之前》，副标题是《我性射中临了的一课》。

.54

2019年5月23日，卧床4年后，平鑫涛物化，享年92岁。这一年，琼瑶还完成了两件事。有恐高症的她第一次坐了“云端飞车”，她将这件事视为一项东说念主生挑战，重在体验。她还完成了新书《梅花勇士梦》，这是她的第66本书，亦然她的长篇演义“封笔之作”，全书共80万字，历时7年写就。

.55

79岁那年，琼瑶启动学着在酬酢网络上发布动态。她会尝试时兴的好意思图拍照软件，给我方拍卡通照，并赞佩，“东说念主生八十才启动，这3C时间，什么都可以玩”。她还学会了网络抽奖，化着全妆给读者们抽奖支柱我方的书。许多东说念主都发现，她卓越心爱用赞佩号，和她的书一样，她亦然一个脸色热烈的东说念主。

.56

82岁那年，她发气象说我方见解元气心灵都大不如前，酬酢网络成为“甘好意思的服务”，她念念和网络上这些亲爱的一又友们说相逢，却成绩了许多东说念主的关爱和致敬。接下来4年，概况因为还有抒发欲，概况因为读者们的善意，她如故戴着老花眼镜，连续神勇更新着酬酢网络。

.57

2023年8月，“琼瑶创作60周年演唱会”举办。今日，李翊君邀请她一同登台，她的精神气象看上去很可以，依旧化着细巧的妆容，领路且厚重地致谢书迷和影迷。这亦然琼瑶生前临了一次公开亮相。

概括整理《东说念主物》《四川不雅察》 

编绘：杨仕成苏畅 麻豆